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§1 Inleiding

In dit paper wil ik me gaan bezighouden met Tolstojs mijn biecht. De
onderzoeksvraag die ik daarbij wil gebruiken luidt: hoe manifesteert Tolstojs
geestelijke crisis zich in mijn biecht? In het licht van deze vraag zal ik mijn biecht
analyseren. Daarbij zal ik op twee stellingen met betrekking tot Tolstojs geestelijke
crisis ingaan, die in de secundaire literatuur naar voren komen, namelijk:

- Tolstojs geestelijke crisis vormt geen breuk met Tolstojs verleden, eerder een
conclusie uit het voorafgaande in zijn leven (Braun 1978, p.299)
- het kernpunt van Tolstojs crisis is het oplossen van levensproblemen waar hij eerder

nooit een oplossing voor kon vinden (Braun 1978, p.304)

Om mijn biecht in een historische en psychologische context te plaatsen, geef ik
hier enkele feiten uit Tolstojs leven en het Rusland van zijn tijd.

Tolstoj leefde van 1828 tot 1910 en kwam uit een rijk, adellijk geslacht. Zijn
ouders overleden jong en ook van de andere mensen bij wie Tolstoj daarna woonde,
zoals zijn grootouders en zijn tante, maakte Tolstoj het overlijden mee. Hij werd dus
al vroeg met de dood van zijn naasten geconfronteerd, wat zijn latere obsessie met de
dood kan verklaren (vgl. Bertelsmann 1966, p.9).

Enkele belangrijke gebeurtenissen in Rusland in de laatste decennia voordat
Tolstoj in 1881 zijn biecht schrijft zijn de volgende. Vanaf 1856 voert tsaar Alexander
I een ‘“autocratische revolutie” door om de gespannen sfeer in Rusland te
verminderen; onder andere wordt in 1861 de lijfeigenschap afgeschaft. De verwachte
sociale ontspanning blijft echter uit. De sterk groeiende boerenstand lijdt onder
onvoldoende toewijzing van land en onder hoge schulden. Wegens gebrek aan
opleiding weten de boeren niet hoe ze hun bezit rendabel kunnen maken (vroeger
zorgde hun heer daar immers voor en hoefden ze alleen bevelen uit te voeren) en
lijden ze vaak verlies. Een aanslag op de tsaar in 1866 versterkt zowel de
autocratische reactie als de revolutionaire beweging van de intellectuelen. Veel
intellectuelen mengen zich als leraar, arts of schrijver onder het volk, dat hen echter
wantrouwt en aan de kerkelijke leer van de door God gewilde tsarenautocratie

vasthoudt (Kinder/Hilgemann 1997, p.347, 389)



§2 Analyse van mijn biecht

In het eerste hoofdstuk van mijn biecht beschrijft Tolstoj, hoe hij als tiener over
zijn geloof nadacht. Terugdenkend meent Tolstoj, dat het geloof in vervolmaking het
enige was waarin hij destijds geloofde: de jonge Tolstoj stelde zichzelf regels opdat
hij beter en sterker zou worden dan andere mensen (vgl. Tolstoj 1998, p.12; alle
verdere paginaverwijzingen zijn naar hetzelfde werk, tenzij anders aangegeven).

In het tweede hoofdstuk komt naar voren hoe Tolstoj al gauw merkt dat zijn
individuele moraal, die bestaat uit de regels die hij zichzelf stelt, niet overeen blijkt te
komen met de moraal van anderen: hij wordt geprezen om dingen die hij als misdaden
ervaart (de “lage lusten”, zoals eerzucht, trots en toorn, maar ook de leugen,
dronkenschap en moord) en juist zijn streven om zedelijk goed te zijn wordt veracht
en bespot (p.14/15). Met het doel om geprezen te worden geeft Tolstoj zich toch over
aan de doodzonden ijdelheid, hebzucht en hoogmoed en begint te schrijven. Volgens
Tolstoj is het de levensvisie van de kunstenaars en dichters van zijn tijd dat ze
geroepen zijn om mensen te onderrichten; wat er onderwezen moet worden, bepaalt
de kunstenaar intuitief. Na enkele jaren begint Tolstoj echter te twijfelen aan deze
levensvisie en gaat hij hem nader onderzoeken. Het blijkt dat iedere schrijver een
ander idee van de waarheid heeft en dat ieder denkt dat hij gelijk heeft. Deze
ontdekking zet Tolstoj niet verder aan het denken. Hij neemt de zojuist gesignaleerde
gewoonte van zijn collega’s over door iedereen behalve zichzelf voor krankzinnig uit
te maken (pp.16-20).

In het derde hoofdstuk wordt de vraag naar de zin van het leven, die als een rode
draad door mijn biecht loopt, maar die pas later expliciet gesteld zal worden,
duidelijker zichtbaar. Tolstoj hangt in de tijd die hij in dit hoofdstuk beschrijft het
“vooruitgangsgeloof” aan, het geloof in vervolmaking. Tolstoj twijfelt soms, zoals na
het bijwonen van een terechtstelling door onthoofding en na de vroegtijdige dood van
zijn broer; op de vraag naar het waarom van deze gebeurtenissen kan Tolstojs
vooruitgangsgeloof geen antwoord geven. Toch wordt zijn geloof in wezen niet
aangetast (p.22/23). Tolstoj raakt weer aan het denken over de vraag, hoe hij
onderwijs moet geven zonder te weten waarin, en dit vraagstuk in combinatie met
enkele andere problemen leidt ertoe dat Tolstoj zich geestelijk ziek gaat voelen en

zich terugtrekt op de steppe om “frisse lucht in te ademen, koemys te drinken en te



leven als een dier” (p.25). Na terugkomst trouwt Tolstoj en gaat hij een gelukkig
gezinsleven leiden. Hij concentreert zich op het streven naar een zo groot mogelijke
welstand voor hemzelf en zijn gezin. Ongeveer vijftien jaar leeft Tolstoj op dezelfde
voet voort, dan keert de twijfel weer terug. Een confrontatie met de gedachte aan de
dood doet Tolstoj begrijpen dat hij de vragen naar het waarom van de dingen die hij
doet moet beantwoorden, omdat ze steeds blijven terugkeren (p.27).

Hoofdstuk vier beschrijft een dieptepunt in Tolstojs depressie, waarin hij de
zinloosheid van zijn leven inziet en er niet toe komt, een uitweg uit zijn
melancholische toestand te zoeken. Tolstoj beschrijft zijn toenmalige geestestoestand
als volgt (p.31): “mijn leven is een domme en kwaadaardige grap die iemand met mij
heeft uitgehaald.” Hoewel Tolstoj geen schepper erkent, schuift hij de
verantwoordelijkheid voor zijn leven en de zinloosheid ervan toch op een onzichtbare
ander af en geeft hij zich over aan zijn depressie. Tolstojs geloof dat het onmogelijk
is, iets aan de zinloosheid van het leven te veranderen, blijkt nogmaals als hij schrijft
(p.32): “Je kunt slechts leven als je dronken van het leven bent”. Zodra je nuchter
nadenkt zul je noodzakelijkerwijs inzien, dat datgene wat het leven zin lijkt te geven,
bedrog is. Tolstojs bewustzijn van de zinloosheid van zijn leven en zijn angst voor de
dood drijven hem hier voor het eerst tot zelfmoordplannen, die in zijn verdere leven
nog regelmatig zullen terugkeren (p.36/37). Dit hoofdstuk geeft naar mijn mening het
begin van Tolstojs geestelijke crisis aan.

In hoofdstuk vijf stelt Tolstoj zich expliciet de vraag naar de zin van het leven:
“Heeft mijn leven een zin die niet door de dood die mij onvermijdelijk wacht teniet
wordt gedaan?” Tolstoj begint zijn zoektocht naar een antwoord bij de exacte en de
geesteswetenschappen, maar is niet tevreden met de oplossingen die zij hem bieden.
De exacte wetenschappen geven heldere en precieze antwoorden op de vragen die ze
zichzelf stellen, maar hun competentie ligt niet bij de vraag naar de zin van het leven:
hun exactheid en helderheid is omgekeerd evenredig aan hun toepasbaarheid op
levensvragen (p.42). De geesteswetenschappen houden zich juist wel bezig met
levensvragen, maar kunnen er geen antwoord op geven (p.47). Wat er voor de
geesteswetenschappen overblijft is het herformuleren van de vraag op verschillende
manieren en het geven van weinig exacte, speculatieve antwoorden.

Na de teleurstellende ervaringen met de exacte en de geesteswetenschappen gaat

Tolstoj in hoofdstuk zes kijken bij een aantal individuele grote denkers uit de



geschiedenis: Socrates, Schopenhauer, Salomo en Boeddha. Volgens Tolstoj moet het
antwoord op de vraag naar de zin van het leven gezocht worden in een synthese van
de exacte en de geesteswetenschappen: een speculatieve wetenschap die volgens een
exact denkschema te werk gaat. Tolstoj beweert dat deze wetenschap altijd op
hetzelfde antwoord zal uitkomen en dat de vier groten Socrates, Schopenhauer,
Salomo en Boeddha dat antwoord al gegeven hebben: “Alles is ijdelheid. Gelukkig is
hij die niet is geboren, de dood is beter dan het leven; wij moeten onszelf van het
leven losmaken” (p.59). Het antwoord van de vier denkers blijkt Tolstojs wanhoop
dus alleen maar te bevestigen en geen oplossing te bieden.

In hoofdstuk zeven beschrijft Tolstoj hoe hij zijn zoektocht over een andere boeg
gooit. Aangezien de wetenschap hem geen opheldering kan geven, gaat Tolstoj kijken
bij de mensen om hem heen (p.60). Hij vindt bij deze mensen vier uitwegen, die hij
echter allemaal weerlegt. De eerste uitweg is die van de onwetendheid. De mensen die
deze weg volgen hebben de vraag naar de zin van het leven (nog) niet begrepen en
weten niet dat het leven zinloos is. Het probleem van deze weg is, dat degenen die
eenmaal hebben ingezien dat het leven geen zin heeft dat inzicht niet meer kunnen
terugdraaien en dus geen uitweg in de onwetendheid meer kunnen zoeken. De tweede
uitweg is die van het epicurisme en houdt in, dat je voorlopig moet genieten van wat
je hebt en niet moet denken aan de ellende van ouderdom, ziekte en dood die komen
gaat. Deze uitweg biedt echter alleen een (voorlopige) oplossing voor mensen die
“meer zegeningen dan kwaden kennen” en die een beperkt voorstellingsvermogen
hebben dat hen in staat stelt, hun ogen van de ellende af te houden, aldus Tolstoj. De
derde uitweg is die van “kracht en energie”: het inzicht in de zinloosheid van het
leven leidt in dit geval tot zelfmoord. Volgens Tolstoj is dit de waardigste weg, maar
de meesten zijn niet moedig genoeg om hem te gaan. Voor de zwakken, waar Tolstoj
zichzelf ook toe rekent, blijft de vierde weg over: de weg van de zwakheid, die
inhoudt dat men weliswaar beseft dat het leven zinloos is, maar toch doorleeft, omdat
men de kracht mist om zijn consequenties te trekken en zelfmoord te plegen.

Nu Tolstoj geconstateerd heeft dat hij te zwak is om zelfmoord te plegen en dus
zijn (vermeende) zinloze leven verder zal moeten leiden, gaat hij toch proberen,
elders een oplossing te vinden: hij krijgt een vaag besef van de onjuistheid van zijn
ideeén (p.64). Aangezien Tolstoj maar een van de zeer weinigen denkt te zijn die aan

de zin van het leven twijfelen, komt hij tot de conclusie dat hij ergens een fout heeft



gemaakt en dat de meeste mensen van de zinvolheid van het leven overtuigd zijn
(p.67/68).

In hoofdstuk acht denkt Tolstoj verder over de conclusie die hij aan het einde van
het vorige hoofdstuk trekt. Hij moet zijn onderzoekingen niet beperken tot zijn
kennissenkring van rijke geleerden, maar ook bestuderen welke zin de andere mensen
aan hun leven geven. Tolstoj realiseert zich, dat rationele kennis het leven uitsluit en
dat het geloof het verstand ontkent, wat hem nog onmogelijker lijkt dan de ontkenning
van de zin van het leven (p.72/73).

In hoofdstuk negen reflecteert Tolstoj over twee ontsnappingsroutes uit de
contradictie van geloof en verstand met betrekking tot de zin van het leven: of het
rationele is niet zo rationeel als hij denkt, of het irrationele (het geloof) is niet zo
irrationeel. Hij bedenkt dat hij in een vicieuze cirkel heeft gedacht: hij probeerde het
eindige (namelijk: het leven) te verklaren in termen van het oneindige (namelijk:
tijdloze betekenis, zinvolheid) en omgekeerd. Aangezien hij dus het eindige en het
oneindige gelijkstelde, was het resultaat van de vraag naar de (oneindige) betekenis
van zijn (eindige) leven de oplossing van een gelijkheid, niet van een vergelijking:
niets = niets. De ratio biedt daarmee een weinig rationele oplossing, namelijk een
cirkelredenering (pp.74-76). Het irrationele geloof doet het, althans op dit punt, beter:
bij elk antwoord dat het geeft betrekt het de verhouding van het eindige (het leven) tot
het oneindige (God) (p.76).

Tolstoj is vastbesloten, de vraag naar de zin van het leven te beantwoorden door
een oplossing te vinden voor de contradictie tussen het eindige en het oneindige.
Aangezien hij bedacht heeft dat het geloof deze verhouding in zijn antwoorden op
levensvragen betrekt, gaat Tolstoj verschillende godsdiensten bestuderen en doet daar
in hoofdstuk tien verslag van. Tolstoj ontdekt echter dat de gelovigen uit zijn eigen
kring net als de ongelovigen alleen leven om hun lusten te bevredigen; hun geloof is
niet wat hij zoekt (p.85). De eenvoudige gelovige mensen zijn anders; voor hen maakt
het geloof deel uit van hun leven. Ze accepteren ziekten en verdriet, omdat hun geloof
er zin aan geeft. Het werkende volk schept zijn eigen leven, door er met zijn geloof
zin aan te geven. Deze zin is volgens Tolstoj de waarheid, die hij aanvaardt (p.90).

In hoofdstuk elf trekt Tolstoj uit het voorgaande in hoofdstuk tien de conclusie dat
hij verkeerd heeft geleefd (dat wil zeggen: zo als de mensen uit zijn eigen kring

leven). De gewone mensen voeren de wil uit van degene die boven hen staat en door



deze wil uit te voeren begrijpen ze de zin ervan en kunnen ze vervolgens een hogere
functie vervullen. Op deze manier leiden ze een zinvol leven, in tegenstelling tot de
“wijzen”, die zich afvragen waarom ze een bepaalde wil moeten uitvoeren, zonder het
daadwerkelijk te doen. De “wijzen” zoals Tolstoj vinden zichzelf slim, maar brengen
niets tot stand en gaan gebukt onder hun eigen redeneringen (p.93/94).

Een gevoel van angst, eenzaamheid en hoop op iemands hulp brengt Tolstoj ertoe,
weer te gaan zoeken naar God, zoals hij in hoofdstuk twaalf beschrijft. Tolstoj slingert
heen en weer tussen de gedachte dat God bestaat als schepper en ultieme oorzaak van
de dingen, die zin aan het leven geeft, en de gedachte dat God niet bestaat en het
leven geen zin heeft (pp.97-99). Dan realiseert hij zich dat hij alleen leeft (dat wil
zeggen: een zinvol leven leidt) als hij aan God gelooft en besluit hij om God te blijven
zoeken, waarop zijn levenskracht langzaam terugkeert door de zin, die zijn leven
heeft gekregen (pp.100-103).

Tolstoj schrijft in hoofdstuk dertien dat hij, nu hij zijn geloof weer heeft gevonden,
zich op het gewone werkvolk en de zin die het aan het leven geeft gaat richten.
Tolstoj onderwerpt zich aan de rituelen van de orthodoxe kerk en sluit zich af voor de
contradicties erin en de elementen die hij niet begrijpt.

De periode van innerlijke rust duurt bij Tolstoj niet lang, en moet opnieuw wijken
voor de twijfel, zoals Tolstoj in hoofdstuk veertien schrijft. De onbegrijpelijkheid van
sommige orthodoxe rituelen verleidt Tolstoj ertoe, er een uitleg voor te verzinnen die
juist de mogelijkheid tot echt geloof verloren doet gaan. Ontmoetingen met gelovigen
uit het gewone volk doen zijn geloof weer opleven, maar daar staan ontmoetingen met
geleerden tegenover, die zijn drang om vragen te stellen weer aanwakkeren en hem
opnieuw verder van de waarheid afbrengen (p.112/113).

In hoofdstuk vijftien wordt Tolstojs twijfel sterker. Hij ontdekt dat de geestelijken
van alle verschillende geloofsbelijdenissen geloven dat zijzelf in waarheid leven en de
anderen niet (p.117) en dat ze de zwaarste straffen gebruiken om mensen van een
andere geloofsovertuiging te bekeren (p.119/120); dat en de wetenschap dat de
kerken de oorlog stimuleren, hetgeen in strijd is met de leer die ze verkondigen,
vervult Tolstoj met afgrijzen: de kerken doen teniet wat ze dienen te bewerkstelligen
(p.120).

In het slothoofdstuk van mijn biecht, hootfdstuk zestien, realiseert Tolstoj zich dat

naast het geloof van de vertegenwoordigers van de kerk ook het geloof van het



gewone volk, hoewel in mindere mate, met leugens vermengd is. Tolstoj wil
onderzoeken wat leugen is en wat waarheid. Het antwoord daarop is volgens hem
vervat in de overlevering, de “Heilige Legenden” en de Schrift. Tolstoj gaat de
theologie bestuderen die hij vroeger verachtte, aangezien de kennis omtrent de zin van
het leven die hij inmiddels heeft daarop is gebouwd (pp.121-123).

Dit open einde vormt de afsluiting van mijn biecht die, zoals de ondertitel zegt,
bedoeld is als inleiding tot een groter werk dat ongepubliceerd is gebleven en waarin

de resultaten van Tolstojs studie van de theologie beschreven zouden worden.



§3 Conclusie

Het blijkt dat Tolstoj gedurende de hele periode van zijn leven die hij in mijn
biecht beschrijft, heen en weer wordt geslingerd tussen periodes van twijfel en
periodes van rust, waarin hij een antwoord op zijn vragen gevonden denkt te hebben.
Het hoogtepunt van deze dialectische beweging ligt in de periode die Tolstoj in het
vierde hoofdstuk beschrijft, waarin hij inziet dat zijn leven zinloos is en hij voor het
eerst zijn zelfmoordplannen ter sprake brengt. De zelfmoordplannen geven het begin
van Tolstojs geestelijke crisis aan. Er is hier echter geen sprake van een breuk met het
verleden, zoals in de eerste stelling uit de secundaire literatuur terecht gesteld wordt
(Braun 1978, p.299; vgl. dit paper, p.1). De dialectische beweging tussen twijfel en
zekerheid speelt gedurende Tolstojs hele leven een rol en komt hier alleen tot een
dramatisch hoogtepunt. Het feit dat Tolstoj in de in hoofdstuk vier beschreven periode
zijn conclusies uit het voorgaande trekt en besluit dat hij zijn levensvragen nu echt zal
moeten beantwoorden, verandert niets aan zijn dialectiek. Ook na de explicitering van
zijn problemen en zijn bewustwording van de noodzaak, deze vragen op te lossen,
blijft Tolstoj slingeren tussen twijfel en zekerheid.

De tweede stelling uit de secundaire literatuur, dat het kernpunt van Tolstojs crisis
bestaat in het oplossen van levensproblemen waar hij eerder geen oplossing voor kon
vinden, kan worden bevestigd in de zin dat Tolstoj zich gedurende zijn crisis bewust
wordt van zijn vragen en de noodzaak van de oplossing ervan. Feitelijk verandert er
echter niets aan Tolstojs strategie: Tolstoj is al van jongs af aan bezig, oplossingen
voor zijn levensproblemen te zoeken. Onathankelijk van zijn bewustwording van de
problemen en van de noodzaak, er een oplossing voor te vinden, gaat Tolstoj verder
met zijn zoektocht, zij het dat hij zich sinds het begin van zijn crisis meer van de
noodzaak ervan bewust is.

Het antwoord op mijn onderzoeksvraag luidt, dat Tolstojs geestelijke crisis zich
vanaf het vierde hoofdstuk van mijn biecht expliciet manifesteert in de vorm van de
zelfmoordplannen en de regelmatige uiteenzettingen met de dood die Tolstoj vanaf
dat moment heeft, en die hem bewust maken van de noodzaak, een antwoord op de
vraag naar de zin van het leven te geven, tot welk antwoord Tolstoj overigens in mijn

biecht niet komt. Tolstojs geestelijke crisis kan gezien worden als een explicitering



van een dialectische zoektocht naar antwoorden op levensproblemen waar Tolstoj ook

gedurende zijn hele vroegere leven mee bezig was.
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